已经记不清哪一年，有一天夏日夜里，外婆家门廊里的灯泡边上团团围着扑来的蛾子，我搬着小板凳，蹲在地，就着板凳上写字，屋里妹妹早已睡熟。也许是一首诗，也许只是新学的字，可我写的不亦乐乎。唯一光亮是头顶的灯，再望出去一片静寂，偶尔有狗叫。星空灿烂，中间偶尔穿插着移动的'星星'，外婆说如果你看到动的星星，那是星星也看见你了。偶尔流星划过，那是它跟你打招呼呢。镜头从孩子眼里的星星拉出，她头顶上的飞蛾围住的灯泡，再拉远到整篇小村庄，似乎只有这盏灯亮着，再拉远，孩子灯光，都融入整个深邃的颜色中，跟她头顶的天空一起，成为了宇宙。那个时候当然没有这样的画面感，可朦胧中感觉到我是多么的小啊。
高一时候，地理老师对流星的热爱促成了一次前所未有的监测流星的活动。经过严格挑选，被选中参加。坐车去市郊外的山里。好几天的观察，狮子座的流星雨。白天睡觉，晚上出来监测，我的任务是数每个小时我肉眼看到的流星，有一次一个小时竟然有700多颗。流星呼啸而来，有的竟然可以划过整个天空，常常的尾巴引发我们一轮轮的尖叫嘶吼。那个时候已经知道移动的星星可能是飞机也可能是卫星，流星只是陨石。可我还是愿意相信，是星星在跟我打招呼。外婆说，你们读科学的有科学的道理，老农民几千年传下来的也有道理。后来读到康德的墓志铭，心里涌动。这世上有两样东西值得敬畏，一是头顶的璀璨星空，一是内心的道德法则。
高一那年的流星雨，小时候的那个夏夜，我被宇宙的神奇浩瀚震撼，我信仰着外婆说的，不舍得与外人说我的奢侈的与星星的联系。即使那年在爱琴海的沙滩上。圣诞期间圣托里尼岛人迹罕至的夜里，我们骑着四轮摩托车在寒风里行驶，远处的海悄无声息，冬夜星辰寥寥。仰望，心里的蝴蝶飞呀飞，给我打个招呼吧，期待着流星到来让我许愿。星星没有言语，他停下摩托车，告诉我他喜欢我。再次仰望，很想跟康德见面，告诉他，我觉得其实不止只有星空和道德法则因为长久注视审思才会敬畏，还有听得到你呼唤的爱。